[…]
  Gertrude, il n'en avait que peu de souvenirs –
  pêle-mêle un déjeuner dans un restaurant du
  Bois de Boulogne, des chaussures blanches à talons,
  quelques vieilles revues dans le coffre d'une voiture,
  un couloir sombre et comme une odeur d'encre,
  au téléphone une voix péremptoire.